第十八章 烟火神——TI历史上最令人心碎的画面
### 一
2018年8月27日，凌晨零点三十七分，温哥华罗渣士体育馆。看小说就到WwW.BiQuGe77.NEt
徐林森坐在电竞椅上，没有动。
屏幕上，OG的基地已经爆炸了三十秒。三十秒前，他们还站在同一个舞台上，面对同一块屏幕，打着同一场比赛。三十秒后，世界分成了两半——一半是OG，他们在欢呼、拥抱、哭泣、大笑；另一半是LED，他们坐着，沉默着，像五座雕塑。
FY是第四座。
他的屏幕上还定格在最后那波团战。卡尔倒地，TB倒地，蝙蝠倒地，沉默倒地。只剩下他的牛头，站在泉水里，孤零零地看着对面五个绿色的血条冲上高地，看着基地的血量一点一点下降。
他没有动。
不是因为不想动，是因为动不了。手指还搭在键盘上，保持着最后的姿势——跳刀键、大招键、沟壑键。他记得自己跳了进去，记得自己放了大招，记得自己晕住了三个人。然后呢？然后就没有然后了。
然后火猫活了，然后TB死了，然后一切都结束了。
“走吧。”
有人在他耳边说话。他听出是xiao8的声音，但没有反应。
“走吧，去握手。”
握手。
对，输了要握手。
他慢慢站起来，腿有点软。椅子被他推开的瞬间，发出轻微的摩擦声，在寂静的对战房里格外刺耳。
他跟着队友们走向OG那边。五个人，排成一排，像参加葬礼。
OG的人正在疯狂庆祝。Ceb抱着Notail，两个人哭得稀里哗啦。JerAx跪在地上，双手捂着脸。ana站在那里，被队友们围着，那个十九岁的少年脸上带着笑容，和每一个走过来的人握手。
FY伸出了手。
ana握住他的手，说了句什么。FY没有听清。他只是机械地点了点头，然后继续往前走。
他看见Topson——那个决赛前被所有人质疑的中单，那个用卡尔、宙斯、火猫把自己打崩的中单——正蹲在地上，把头埋进膝盖里，肩膀一抖一抖的。他在哭。
赢的人在哭。
输的人也在哭。
这他妈是什么道理。
### 二
走回对战房的路很短，只有十几步。
FY走得很慢。
他经过AME身边的时候，看见那个人正低着头收拾外设。AME的手在抖，抖得厉害，好几次都没能把鼠标线缠好。他想说什么，但张了张嘴，什么都没说出来。
他经过Maybe身边的时候，看见那个人站在自己的座位前，一动不动。Maybe的脸上没有表情，眼眶有点红，但没有眼泪。他盯着屏幕，盯着那个Defeat的字样，盯了很久很久。
他经过Chalice身边的时候，看见那个人攥着鼠标，指节发白。Chalice没有收拾东西，就那么坐着，看着天花板。
他经过xNova身边的时候，看见那个人已经把脸埋进了手臂里，肩膀在发抖。
他坐回自己的位置。
然后他抬起头。
那一刻，他看见了烟火。
不是真实的烟火，是场馆顶部的灯光秀。为了庆祝OG夺冠，主办方在玻璃隔音房外放起了烟花效果。金色的、银色的、绿色的光芒在黑暗中绽放，一朵接一朵，璀璨夺目。
那些烟火在FY的瞳孔里倒映出来，一闪一闪的。
他就那么坐着，看着那些烟火，看着玻璃隔音房外OG的粉丝们挥舞着绿色的旗帜，看着对面OG的人抱成一团又哭又笑。他的脸上没有任何表情，没有愤怒，没有悲伤，没有不甘——什么都没有。
就像一尊雕塑。
后来，TI8的纪录片《真视界》把这个镜头剪了进去。画面里，FY坐在座位上，身后是漫天的烟火，字幕上打出一行字：
“（烟火声）”
就这三个字。
没有解说，没有旁白，没有任何多余的修饰。只有FY的脸，和身后的烟火。
那三秒钟的镜头，成了TI历史上最令人心碎的画面。
“烟火神”——从此成了他的外号。
### 三
不知道过了多久，FY站了起来。
他开始收拾外设。键盘、鼠标、鼠标垫，一样一样放进背包里。他的动作很慢，很稳，没有一丝多余。
收拾完，他站在原地，环顾了一圈这个待了五个多小时的对战房。屏幕还亮着，还定格在最后的结算界面。椅子还温热，还留着他坐了五个小时的痕迹。
他想，这辈子可能不会再走进这个房间了。
转身的时候，他看见了Maybe。
Maybe还站在那里，盯着屏幕，一动不动。FY走过去，在他旁边站定。
“走了。”FY说。
Maybe转过头，看了他一眼。那双眼睛里有太多东西——自责、不甘、痛苦、茫然——但它们都被压在最底下，表面上只剩下一片空洞。
“我按错了。”Maybe说，声音沙哑得几乎听不清，“就那一下，我按错了。”
FY沉默了几秒。
他想说“没事”，想说“不是你的锅”，想说“我们明年再来”。但他发现自己说不出口。因为他也想问：为什么？为什么领先一万经济会输？为什么那0.2秒的失误会发生？为什么又是我们？
最后他只是伸出手，在Maybe的肩膀上拍了拍。