高考结束的那个下午，阳光白得晃眼。看最快更新小说来M.BiQuge77.Net
我走出考场，混在潮水般的人群里，耳朵里嗡嗡作响。题目难不难？发挥好不好？这些念头在脑子里转了一圈，然后像泡沫一样碎掉了。只剩下一个清晰的声音在说：结束了，都结束了。
校门口挤满了家长，有人哭，有人笑，有人举着“儿子加油”的牌子。我挤过人群，在约定的槐树下等她。树下已经站了不少人，个个脸上都带着如释重负的疲惫和狂喜。我靠着树干，看着校门口，心跳莫名地快。
十分钟，二十分钟，半小时。人潮渐渐散去，她还没出来。
我摸出手机，想给她打电话，又想起考试前她说过手机要关机。正犹豫，肩膀被人拍了一下。是王依依，她眼睛红红的，不知道是哭过还是太累。
“看见周欢了吗？”我问。
“没，”她摇头，“我交卷早，出来就没见她。可能还在里面吧？”
我点点头，继续等。太阳一点点西斜，把树影拉得很长。校门口的人越来越少，最后只剩下几个清洁工在打扫满地的传单和矿泉水瓶。
一种不安的感觉慢慢爬上我的脊椎。
我重新挤进校门，逆着人流往教学楼走。考场已经空了，走廊里回荡着我一个人的脚步声。我跑到她们班门口，门锁着，窗户也关着。我趴在窗玻璃上往里看——桌椅整齐，空无一人。
“同学，找谁呢？”一个保安走过来。
“找我同学，周欢，145班的。”
“考试结束都走了，你打电话问问。”
“手机关机了。”
“那可能先回家了，”保安摆摆手，“别在这儿逗留，我们要清场了。”
我道了谢，慢慢往外走。每一步都像踩在棉花上，不真实。校门口那棵槐树下，只剩下我的书包孤零零地靠在树根上。我走过去，捡起书包，拍了拍上面的灰。
也许她先回家了。也许她妈妈来接她了。也许……
手机响了。我手忙脚乱地掏出来，屏幕上显示“周欢”。我几乎是立刻接起。
“喂？你在哪儿？”
电话那头很安静，只有细微的电流声。过了几秒，她的声音才传过来，很轻，很哑：“王芯。”
“嗯，我在呢。你在哪儿？我怎么没看见你？”
“我……”她顿了顿，“我在医院。”
世界静了一秒。然后所有的声音——蝉鸣、车声、风声——突然涌回来，尖锐地刺进耳朵。
“医院？”我的声音变了调，“你怎么了？哪儿不舒服？哪个医院？我马上过来！”
“市一院，”她说，声音平静得不正常，“你别急，我没事。是我妈……她晕倒了，我在陪她。”
我赶到医院时，天已经快黑了。住院部三楼，神经内科。走廊很长，灯光惨白，空气里是消毒水的味道。我在护士站问了房号，然后一间间找过去。
307。门虚掩着，我轻轻推开。
周欢坐在靠窗的椅子上，背对着我。她妈妈躺在床上，睡着了，脸色苍白，鼻子里插着氧气管。仪器在床头滴滴地响，屏幕上跳动着我看不懂的数字和波形。
“周欢。”我低声叫她的名字。
她转过头。看见她的瞬间，我心脏狠狠一缩。她眼睛肿着，脸上有明显的泪痕，但表情很平静，平静得可怕。
“你来了。”她说，声音很轻，像怕吵醒她妈妈。
我走过去，在她旁边的椅子上坐下。想握她的手，但她把手缩回了口袋。我只好作罢，看着床上的人。周欢妈妈睡得很沉，胸口随着呼吸微微起伏，氧气面罩上蒙着一层淡淡的白雾。
“怎么回事？”我问。
“下午考完试，我在校门口等她，”她盯着妈妈的脸，声音平板得像在念课文，“等了好久没来，就给她打电话。邻居接的，说她晕倒了，已经叫了救护车。我赶过来的时候，她还在抢救室。”
“医生怎么说？”
“脑梗，”她吐出这两个字，像吐出两颗石子，“左脑大面积梗死，命保住了，但右边身体动不了，以后……可能也动不了了。”
我张了张嘴，想说什么，但喉咙发紧，一个字也说不出来。脑梗，偏瘫，这些词像石头一样砸下来，砸得我头晕目眩。
“什么时候的事？”
“今天下午，两点多。”她终于转头看我，眼睛是红的，但没有泪，“她本来要来接我的。早上还跟我说，考完带我去吃火锅，庆祝一下。她还说，等我考上大学，她就跟我一起去北京，在那边找个活儿干，陪着我。”
她顿了顿，声音开始发抖：“她说她要看着我毕业，看着我工作，看着我结婚……她说她还要帮我带孩子……”
“周欢……”我伸手想抱她，但她躲开了。
“别碰我，”她猛地站起来，背过身去，肩膀剧烈地颤抖，“王芯，你走吧。”
“我不走。”我也站起来。
“你走！”她转过身，眼睛死死瞪着我，眼泪终于掉下来，“你走啊！我不需要你可怜我！”
“我没有可怜你！”我提高声音，又马上压低，怕吵醒她妈妈，“周欢，你看着我，我没有可怜你。我是担心你，我想陪着你，我们一起想办法，好不好？”
“想什么办法？”她笑了，那笑声比哭还难听，“我妈妈瘫了，我要照顾她，我不能去北京了，我不能上学了，我完了，王芯，我完了你知道吗！”
“你没有完！”我抓住她的肩膀，强迫她看着我，“周欢，你听我说，天无绝人之路，我们一定会有办法的。你妈妈会好起来的，你也能上学，我们一起想办法……”
“怎么想办法？”她甩开我的手，眼泪大颗大颗往下掉，“钱呢？医药费呢？康复费呢？我去哪儿弄这么多钱？王芯，我只有我妈了，她现在这样，我怎么办？我能怎么办？”
她蹲下去，把脸埋进膝盖，哭得浑身颤抖。我蹲在她面前，想抱她，但手伸到一半又停住了。说什么都是苍白，做什么都无力。我第一次这么痛恨自己的无能和渺小。
走廊里传来脚步声，由远及近。一个护士推着治疗车停在门口，看见我们，愣了一下：“家属吗？病人需要安静。”
“对不起。”我哑着嗓子说，伸手去扶周欢。她没抗拒，任由我把她拉起来，坐回椅子上。
护士给周欢妈妈量了血压，测了体温，在记录本上写了些什么，然后推着车走了。病房里重新安静下来，只有仪器的滴滴声，和她压抑的抽泣。
我坐在她旁边，看着她哭。她的肩膀一耸一耸的，像受伤的小兽。我想说点什么，但脑子里一片空白。所有那些安慰的话——会好的，别担心，有我在——此时此刻都显得那么虚假，那么可笑。
过了很久，她哭累了，渐渐安静下来。我递过去一张纸巾，她接过去，擦了擦脸，但眼泪还是止不住。
“王芯，”她开口，声音哑得厉害，“你走吧，真的。我想一个人待会儿。”
“我陪你。”
“不用，”她摇头，“你在这儿，我……我受不了。”
我看着她。她低着头，头发垂下来，遮住了脸。灯光从她头顶照下来，在她身上投下一圈毛茸茸的光晕。她还是那个周欢，但又不是了。有什么东西在她身体里碎裂了，碎成一片一片，我拼不回去。