当大杂院还沉浸在浓重的夜色里，陈禾已准时睁开了眼睛。看小说就到WwW.BiQuGe77.NEt昨夜特意早早上炕，但心里揣着事，睡得并不沉。几乎是怀表那根细细的指针刚一格一格挪过三点，便倏地醒了，比预定的起床时间还早了近一刻钟。
悄无声息地穿衣下炕，动作麻利。推开那扇吱呀作响的木门，凌晨清新的凉风包裹上来，让陈禾精神一震，残存的那点睡意也彻底消散了。就着空间里取出的温水快速刷牙漱口，又用院里井中打上来的冰凉井水浸湿毛巾，狠狠擦了几把脸。冰冷的刺激感穿透皮肤，整个人顿时神清气爽。
回到屋里，陈禾没生火做饭。时间紧迫，也怕动静吵醒了邻居。心念一动，左手里便多了个还带着余温的杂合面贴饼子，右手则是一个开了盖的肉罐头。
依旧是那些内容物不明、咸得发苦的下水边角料。就这么站着，大口咬着饼子，就着那齁咸的罐头肉，三下五除二将肚子填了个半饱。最后灌了几口空间里存着的凉白开，顺了顺，这顿简陋却顶饿的早饭就算对付过去了。
将装满温开水的葫芦挂在腰间，陈禾挑起给师父的柴，轻轻拉开院门，侧身闪了出去，又回手小心翼翼地将门掩上，尽量不发出声响。巷子里空无一人，只有头顶一弯残月和几颗寥落的寒星，洒下些许清辉，勾勒出屋舍朦胧的轮廓。寒风掠过巷口，带起一阵呜咽般的轻响。
陈禾紧了紧身上略显破旧的小褂，辨认了一下方向，便迈开步子，朝着黑窑厂街挑着呼扇呼扇的走起来。脚步轻快，落地无声，身形在昏暗的街巷中如同一条游鱼。凌晨的街道寂静得可怕，与白日的喧嚣判若两个世界，只有自己的脚步声和呼吸声清晰可闻。
陈禾习惯性地将感知领域以左手为起点向前展开，如同一个无形的探照灯，扫过前方千米范围的街角、屋檐和暗巷，提前避开了一队蜷缩在背风处打盹的更夫，以及两只在垃圾堆里翻拣的野狗。
赶到王屠户家院门外时，离寅时正刻还差着一小会儿。院内却已有了动静，隐约能听到压低的说话声和器物碰撞的轻响。陈禾没有贸然敲门，静静站在门外等了片刻，直到估摸着时辰差不多了，这才抬手，用指节不轻不重地叩响了门环。
“谁呀？”院内传来一个妇人的声音，带着刚起床不久的沙哑。
“师娘，是俺，陈禾。”陈禾赶紧应声，语气恭敬。
木门“吱呀”一声从里面拉开，开门的是王屠户的妻子。她看着门外站得笔直、眼神清亮的半大孩子，以及墙边那捆得整整齐齐的柴火，脸上露出温和的笑意：“是陈禾啊，来得正准时的。快进来，柴火先放这儿，你师父正吃着呢。”
“唉，谢谢师娘。”陈禾嘴甜地又叫了一声，迈步跨进院子。
师娘顺手从怀里摸出几个铜子儿，笑着就往陈禾手里塞：“来，小禾，这是今个儿的柴火钱，你拿着。”
陈禾见状，连忙后退半步，双手直摇，脸上显出急切和诚恳：“师娘，您别！这柴火是俺这做徒弟的一点心意，孝敬师父师娘的，哪能再要钱！师父肯教俺本事，这天大的恩情，几捆柴火算个啥？”
师娘却执意往前递，语气温和但坚定：“傻孩子，一码归一码。你拜师学艺是你有心上进，师父教徒弟是本分。可这柴火是你起早贪黑、一担担从西直门挑回来，辛苦挣来的生计。师娘知道你懂事，但这钱你必须收着，不然以后师娘可不敢再要你的柴火了。”
她看着陈禾还有些犹豫的样子，又补充道：“你师父常念叨，做人要堂堂正正，该得的就得拿着。你靠力气吃饭，辛苦过活。别推辞，快收好，听话。”
这时，坐在堂屋喝粥的王屠户头也不抬地闷声说了一句：“给你就拿着，磨叽啥。”
陈禾听到师父发话，又见师娘态度坚决，知道再推辞反而显得生分，这才不好意思地接过铜钱，小心揣进怀里：“那谢谢师娘，谢谢师父。”
“这就对了。”师娘这才满意地笑了，拍拍他的肩膀，“快进屋吧。你师父吃完就该动身了。”
“唉！”陈禾应着，跟着师娘走进堂屋。
王屠户正坐在堂屋靠门的小桌旁，就着一盏昏暗的油灯。桌上摆着一个大海碗，里面是稠乎乎的棒子面粥，旁边不光有一碟咸菜疙瘩，还有两个小孩拳头般大小、黄澄澄的玉米面窝头。他正呼噜呼噜地喝着粥，另一只手拿着半个窝头，不时咬上一大口。
“师父！”陈禾走进堂屋，又规规矩矩地喊了一声。
见陈禾进来，他抬起眼皮看了一眼，含糊地“嗯”了一声，算是打过招呼，又埋头继续吃，咀嚼的动作很快。
“小禾，这么早过来，吃过了没？”师娘关切地问了一句。
“吃过了，师娘，俺吃过来的。”陈禾连忙回答，规规矩矩地站在一旁，不敢打扰师父用饭。
王屠户吃饭很快，三两口将碗里的粥扒拉干净，把碗筷往桌上一放，用袖子抹了把嘴，便站起身。“走吧。”他言简意赅，转身就往后院角落走去。
那里停着一辆看起来颇为结实的独轮车，车把手上挂着几捆粗细不一的麻绳和一个工具褡裢袋，另外还有两个空着的厚实木桶，显然是用来装猪下水的。王屠户检查了一下车轮和绳索，便准备上手推车。
陈禾眼疾手快，一个箭步抢上前，双手扶住车把：“师父，俺来推。”
王屠户看了他一眼，也没推辞，松开了手，只叮嘱道：“看着点路，这车头沉，不好把握。”
“哎，俺晓得。”陈禾应着，双臂一较劲，稳稳地将独轮车提了起来，控制着平衡。这分量虽重，但是对现在的陈禾而言，确实算不得什么。